2011年3月31日星期四

長篇隨筆-回望地球-引言-

  這是非常難得的時刻。因為這就是一種圓滿,就是一種終極美麗。
  回望,是一個美麗的端點,因為這是一個思考的堆積,是生命實踐的累積,是一個心的境界與高度。在這裡沒有孤獨與寂寞,沒有生的憂郁與死的恐懼,沒有一切地球層面的所謂的意義與概念,因為生與死,意義與價值,一切地球上的存在,那些你以前曾經熟悉的、甚至是你追求的東西,已經升騰為一個更為宏大的界面,與宇宙的宏大,與生命的宏大(我們決大多數人還無法發現與無法分享的那部分宏大),與萬事萬物的宏大,與永恆融合。當融合成為一種升騰的模式,成為一種不斷超越與突破的模式的時候,生命存在的模式會在這個不斷更新的新美的界面裡,不斷更新自己的福祉與快樂的定義,而最終走向快樂與福祉的無限……
  嘿﹗到達一個美麗端點,一個真實的、平等的端點,輕鬆,簡單,快樂……您有過這樣的端點嗎?您說,有過。有過,一切都有過,有過象花朵一樣芬芳的愛情;有過象在雲裡飛翔的新婚;有過黃金一樣的秋天的收成……有過寂寞的黃昏,有過痛不欲生的午夜時分……有過……但您有過發現一個永恆美麗的感覺嗎?您發現過一個永恆美麗,或者發現過一個美麗的回望嗎?您到達一個真正超越一切的端點嗎……
  一天,那是我走了整整四十年的一天,突然之間,我站在一個無比美麗的界面,回望地球。看,在那一瞬間,地球多么美麗;看,地球上所有生命,每一個人,每個動物,每種植物……生命,多姿多采的生命──包括自己都是那麼快活,那麼自在。啊﹗在回望之中,可以在剎那間把所有四十年一切沉重,一切坎坷,一切痛苦,一切憂傷,一切不幸與艱難……象雲煙一樣一掃而光,突然出現一個巨大的真實。我審視著這個真實,在審視這個真實的時候,我發現我可以與地球、與所有生命、與所有人真正平等地站在一起,平等地交流,平等地對話,平等相待──啊,保持一個真實,擁有一個平等,那是一個多么巨大的美麗呀。
  這是個美麗嗎?是,肯定是。
  那麼隨著我的河流一樣奔騰的文字,去接近這個美麗……

  一個人****裸來到世界,多么輕鬆,多么簡單,多么快樂──因為有一個重大的事實產生了︰一個真實的生命被世界接納,這是一個福祉的生命,福祉的生命與生命的福祉是不可分割的,是同時來到世界上的;這個生命要保持與自己一起來到世界之初的福祉,就要與整個世界,與整個世界上的一切生命平等地在一起生存,這個生命不能排斥其他生命,也不能受到其他的生命的排斥,是平等的存在關係;這個關係不受到破壞,福祉就會為這個生命全部分享;這個關係受到損害,這個生命的全部福祉依然存在,但能夠分享到的福祉卻只有一部分,而不是福祉的全部了。
  記住這個事實了嗎?您會說,這是毫無意義的事情,何必要指出這個事實呢,何況這個事實人人都明白,人人都懂得。是嗎?真是嗎?
  其實,我指出的事實,是一個巨大的命題,因為這個命題可以解釋一切人類的不幸與苦難,能夠解釋一切現存的福祉與不幸的根源……等等,等等。您應該按照我的描述,沿著我心靈走過的軌跡,求証我所指出的命題。
  是的,當一個人回望地球的時候,也許會不由地問︰人人都知道這個事實的重要性,並一貫尊重這個事實嗎?
  不,人們太容易忽略習以為常的事實了。人們都知道生命被接納,但卻忘記接納之初的真實;當生命步入一個用各種各樣人類的文化、衣冠文物、技術、技巧、戰略、策略、榮譽、職位、薪金、財富、禮儀、忌諱、慣例……等等充斥的生存空間的時候,生命來到世界之初的真實還存在嗎?還儲存嗎?還記得嗎?
  人們都知道生存的事實,但是常常忘記平等。當人們進入戰爭、犯罪、陰謀、殘殺、暴力、壓榨、侵吞、統治、管理、嫉妒、仇恨、吹噓、欺詐、掩飾、攀比、炫耀…… 等等的現實環境,人與人,人與整個世界平等的事實還存在嗎?平等的美好的意義與福祉的價值得到了體現與展示了嗎?
  沒有,真的沒有。人類一直在保持自己的真實的福祉本源與平等存在的形式方面的智慧是遠遠不夠的,甚至,人類到目前為止的所有智慧就是為了恢復自己生命來到世界之初的那個真實的福祉的本原,就是為了恢復生命來到世界之初的那個平等的生存的原則。人類對美好、美麗、福祉、快活……等等有無數的追求與渴望,但是其本質只有一個︰找到的福祉的本原,真實;恢復生命存在的最完美的形式︰平等。是的,我們的智慧僅此而已,僅僅是尋找本原,回歸本原。我們說創造了巨大的精神衣冠文物與物質衣冠文物,其實,我們並沒有創造什麼,而只是發現,僅僅是一點點回歸,而且離全部回歸的進程還差得十分遙遠。
  人類,許多賢哲已經發現,這個本原與這個模式一直在鼓勵人類一代一代為生命的存在的意義與價值不斷探尋,但人類總是顯得那麼笨拙,那麼迷途難返。因此人類總是在自己的成長過程裡迷失自己,在失去自己的真實福祉本愿,破壞了生命存在的最完美的平等的模式,人類的一切智慧就只好是對自己的迷失進行解釋、糾正。
  因此記住這個事實的意義非常重大,忽略這個事實就是忽略了全部的人生的福祉,忽略生命福祉的本原,忽略了全部生命存在的價值與意義,忽略了生命存在最完美的形式。
  在我第一次走進學校的大門;在我第一次走上我的祖國與民眾分發給我的工作崗位;在我第一次體驗獲得財富的感覺;在我第一次分享愛情──感情的交流與肉體的親密交融;在我作為丈夫看到妻子的第一眼;在我作為父親,第一次分享作為父親的福祉;在我第一次登上講台作為一名教師、作為一名領導講話……生命走近成熟的季節,人生的渴望、願望、****,人生的責任、義務、重擔紛紛而來,我的身上負載著對輝煌、對偉大、對威權、對強大、對榮耀的……一切的追求;我的身上擔負著對富有、快樂、炫耀、佔有……一切的需求;我負載著幾乎全部人類的渴望與****,負載著地球,負載著生命的奧祕與存在的意義(啊,每一個生命的存在啊,其實就是這樣,為了自己的單個的個體的存在,就必須去承載這一切呀﹗)……而此時我更多的是感覺到生命的痛苦與不幸,因為我感覺到自己的焦慮、不安、失望、絕望、無奈……,因為我也發現別人,乃至所有人都會有這種被痛苦與無奈,被壓迫在一個可怕的寂寞的孤獨的角落裡無奈地戰栗……
  我開始了思考。感謝思考,能讓我把人間所有的福祉與痛苦都能在一個層面上進行審視,進行解剖,進行整理,進行透視……使我的行動更加具有積極向上、堅強勇敢的動力……
  我開始行動。感謝行動,能讓我去體驗、去實踐、去求証、去探索、去發現、去創造或者毀滅、去修復……
  啊﹗此時我突然覺得自己在回望地球,因為我發現自己已然變得與所有的人一樣成熟、一樣的忙碌、一樣的快樂與不快樂,與地球一樣堅強、一樣壯大、一樣美麗,因為我發現我與地球一樣的真實、一樣的可愛,我與地球,與整個人類平等地站在了一起……
  因為在經歷過許多的思考與實踐之後,在我的生命對福祉與快樂的累積達到一個豐滿的刻度的時候,痛苦與憂傷,不幸與彷徨也達到一個極限,我猛然發現,在我生命的所有歷程中有一個東西始終在注視我,望著我,向我微笑,或者向我招手︰那就是生命存在的真實的福祉的本原,那就是生命存在的最完美的模式──平等。
  這個本原,這個模式,一直就伴隨我生命的歷程,經常在我生命的裡程中象一只巨大不可抗拒的手拉著,召喚我,正象人們常說的,命運的無形的手左右著我,但我經常背離之,與之失之交臂。
  此時,我猛然意識到,生命的存在就是一種回歸,或者歸依,就是歸依這個本原,歸依這個完美的模式。而這個模式,這個本原就一直與我們同行,而我們卻常常竟然一無所知。
  啊﹗平等的存在模式就是一個人類最終的完美;生命存在的福祉與福祉的生命存在不可分割,這個真實就是人類福祉與快樂的本原,或者──一個人能站在這個層面上,用這個模式看待自己,看待自己之外的人、事物、大地、天空……所謂的福祉快樂、不幸痛苦也就不算什麼,因為你會對一切了然於心……萬物、宇宙……人生的的路程象一條平靜的河流,象一曲歌唱,象一個美妙的故事,象一部解讀生命存在的祕密與意義的著作,而這部著作會自然地呈現下您的眼前──
  因此,我寫下這部──《回望地球》

2011年3月7日星期一

綠意盎然繡真情

時間走的太快了,又是一年春天來了。最近閒暇關注文字較多,閱讀文章也較多,想寫點評論的文字,給付新奎的散文卷《城鄉紀事》。我不會寫評論,只能寫點讀後感。高爾基說︰文學即人學。起初,我對這句話,沒有深刻的領悟,後來,讀過付老師的散文後,有了一些感悟。讀了,感動了,懂他的深意卻難。他用文字縫補真愛真情。用文字把故鄉縫補好,穿在身上。用愛把真情繡成文字,珍藏在靈魂深處。時間太久了,記憶中年的衣裳破舊了,是誰用詩歌在縫補,一個一個破在時光裡的洞。
  天涯文學主編樸素曾經說過︰“給散文下定義是哥危險的事。”我雖然對文字感興趣,對散文感興趣,對寫評論確實門外漢。給付老師的散文寫評論也是個危險的事,是個難事,但是,心中感動頗多,筆尖憧憧欲動,又想寫。付老師在散文集《城象紀事》後記中有這樣一句話“比之小說的渾濃和詩歌的洗練,散文豐富生活的氣息和不俗的價值。”“這些很那稱為散文的文字,在很大程度上也是我個人的心路軌跡和情感歷程。”
  付新奎散文最大的亮點,我感覺就是寫出了許多真實的情感體驗。而這些情感體驗又是生活中不易被發現的美。這恰是他的獨到之處。其實散文是個什麼東西,我也不知道,就像不知道愛情到底是個什麼東西,只是被它們常常感動著。現下,遍地都是散文,到處都是。我想,真正的散文,就是把生活中的真善美呈現給讀者,讓讀者和作者一起感動。我喜歡能讓心靈感動的文字。能讓讀者和作者一起感動和共鳴,就是散文的生命力,我以前把這種東西叫做散文的綠。這綠讓散文具有蓬勃的生機。
  美好的令人感動的文字,能打開人的靈性。剛讀完付老師的散文,似乎感到我的思路被打開了,文章卻寫不出來。就擱置到現下,寫是寫出來了,也沒有靈性。
  我連文章的題目都沒有想好呢,談不上寫,只是想說說而已。寫文章就像生孩子。一般都是生好孩子再起名的。那就先生孩子,後給孩子起名字。生個孩子可不容易,孕育的過程就太難了。
  過去的東西,很多,好多已經在記憶裡的消失了,像被風吹散一樣。其實過去的東西並沒有丟失,是被時光凍結了。我們都是經歷過農村拮據的貧窮生活,所以對他寫的文字有同樣熟悉的背景。許多貧窮的日子是用愛縫補後,走過來的。尤其是父輩們用愛和勤勞抗過來的。歲月儘管難走,只要走過來了,就是值得回味。
  那些日子是值得回味的,也是最有價值的,是生命中難得的綠色,生命的綠色。有了黃土,還不夠,得有這些生命的綠,靈魂才能活過來。艱難和貧窮對我們來說,就像風霜雪雨嚴相逼花草一樣,會逼著生命的腳步。那綠,本身就是生命的象徵。許多時候,感覺走到了冰涼的盡頭,幾乎看不到春天的影子了,是親人互相用信念和愛煨熱冬天,才能有機會看到春天鑽出土的綠。心中的綠色比生活中的綠色更重要。
  付老師恰到好處用文字把這些珍貴的東西繡成了作品,呈現下讀者面前。繡的過程重現過去的歲月和感受,更多的是讓靈魂再體驗一次。比如付老師散文《刻在頭巾上的牙痕》中的句子“她手裡那把掃帚,就像長了眼睛和手一樣,只要有一片葉子,哪怕它沾在地上的泥濘裡,她也會把它們挖出來。”“一十五年兩千多個鍋盔,母親用自己的雙手烙出了天文數字。”讀到這裡,心靈不感動都不行。這些東西就是他散文的真諦,閃光的東西,能讓讀者感動的文字就是好文字,我一向這么認為。
  他散文最大的生命力,在於他寫了過去歲月裡不為人重視的那些真善美和愛的東西。最好是這個年齡段的人都能在作品中找到自已生存過環境的影子,這就成功了。他已經成功了。
  不是用照片和視頻,而是用文字對過去歲月的懷戀。付老師散文《爐火煨熱的日子》中有這樣溫暖的句子“冬天一過,春天就來了,因為不生火爐的緣故,吃飯睡覺比起冬天來就方面多了。但是少了生鐵火爐,自然就沒有那份溫暖和愜意。相比之下,我更懷念一家人圍著生鐵火爐熱氣騰騰的日子。”
  他站在秋天的原野上尋覓什麼?尋覓心靈中成熟的果實,從故鄉一路尋覓過來,采擷了許多純淨的香甜的果實,一顆一顆掏出來,放在讀者面前,雖然樸素,儘管其貌不揚,滋味卻深遠悠長,足夠讓品嘗者在純正的味道中尋覓到文字的魅力和甘甜。
  他用心用真情和執著在秋天的原野上尋覓些什麼,純淨的東西,沒有被污染的東西,用文字記載,留給世界一些純淨的東西,供讀者享用。他心裡一直堅守的就是這份真性情。比如付老師散文《被詩歌叫醒或者鍍亮》中有這樣的詩句“人生應當有許多停靠站/我但愿每一個站台/都有一盞霧中的燈/雖然在沒有人用肩膀擋住呼嘯的風/以凍僵的手指為我掖好白色的圍巾……”
  我們多么像風中的葉子,發芽、抽出嫩葉、碧綠再碧綠、一點點發黃、在風中搖曳、在雨中站立、在接受四季的感受,然後凋零,像雪片一樣凋零、飄落,終其一生,歸於黃土。比如付老師的散文《生命中永遠的幾縷青色》中的句子“因為熱愛生命和自然的原因,我心靈的底片上常存著一份關於綠的記憶,哪怕是在被鋼筋和混泥土包圍的日子。綠色是我生活中最愜意的色彩,是我文字中最充滿活力的詞語。”
  把自己埋葬在春天,是美事,讓春風吹拂,讓春雨沐浴,讓各色凋零的花瓣撫慰,讓小草給你瘙痒痒,讓地氣溫暖你的筋骨,讓陽光照料你的靈魂,從頭到腳,春意和你一起盎然,一起復活,迎接生命的綠。付老師散文《油印刊物》中的句子︰“再過二十年也許我們的生活會發生巨大的改變,但我們對文學的感情仍然會和當初一樣執著。”再比如《心中有方潔白的紙》中有這樣的句子“那些潔白無暇的白紙,儼如我生活中最溫暖的東西,幫我走過許多艱辛的日子。”他就這樣執著,這樣純淨著,終於在一個冬天,用雙手把散文集《城鄉紀事》奉獻在讀者面前。雪一樣純淨無暇的梨花,在作者心裡綻放過。
  九龍川裡豔麗的桃花,黃土地裡飄香的玉米棒子,九寨溝清澈的海子,……是沒有被污染的純淨的東西,映照著純淨的親情,善意,真誠、美好。
  希望付老師不斷用生命的綠,寫出許多至美的文字,感染讀者的靈魂。